На такси по Киеву. Два часа из жизни украинской столицы

4
  • Святослав Хоменко
  • Би-би-си, Киев

На такси по Киеву. Два часа из жизни украинской столицы

Автор фото, Reuters

Оболонь — жилой район на севере Киева — еще позавчера был знаменит разве что своим пивзаводом. Сегодня его имя гремит в СМИ всего мира. И натурально гремит тоже: в пятницу утром здесь были отчетливо слышны взрывы со стороны расположенного неподалеку аэродрома в Гостомеле. Именно через Оболонь, считают украинские военные, могут войти в город российские войска, подступающие к Киеву.

Обычно дорога с Оболони в центр города занимает полчаса — и то от силы. Сегодня я добирался чуть не два часа — и с приключениями.

Они начались, едва я вышел на свою лестничную площадку. По ступенькам спускался мой сосед сверху — я часто видел его на лавочке возле подъезда, такой добродушный дядька в очках.

Только вот сейчас он был одет в камуфляж, на его спине был военный рюкзак, а на плечах — новенький автомат Калашникова.

Я немного очумело поздоровался, он ответил и, как ни в чем не бывало, последовал дальше. На улице возле подъезда его ожидал его товарищ, одетый точно так же, и с таким же "обвесом". Они остались курить, а я пошел дальше, вспоминая о том, что украинское руководство накануне объявило, что все граждане, записавшиеся в войска территориальной обороны, получат доступ к огнестрельному оружию для отражения вторжения. С того времени автоматы были выданы 18 тысячам киевлян, одним из которых оказался житель моего подъезда.

На такси по Киеву. Два часа из жизни украинской столицы

Автор фото, Daniel LEAL / AFP

Дорога до метро обычно занимает семь минут. Прямо во дворе — круглосуточный киоск. Вчера возле него была очередь в десяток человек — в основном люди разбирали воду в шестилитровых баклагах и консервы. Эта очередь никуда не делась.

Чуть дальше — аптека. Вчера здесь тоже была очередь, сегодня — нет. Подхожу ближе. Оказывается, она закрыта. Еще ближе к станции метро — банкомат. Возле него тоже никого. Так и есть: в нем кончилась наличка — скорее всего, еще вчера.

И вот я возле метро. Возле входа стоят трое мужчин с автоматами, одетые в гражданскую форму.

На такси по Киеву. Два часа из жизни украинской столицы

Автор фото, DANIEL LEAL/AFP

Спускаюсь — и тут оказывается, что все три станции метро, расположенные на Оболони, не работают. В смысле, войти в них можно, но уехать — никак. Все они превратились в бомбоубежища.

На платформе станции "Минская", к которой я подошел, на ступеньках, ведущих к ней, возле турникетов, сидят, стоят и лежат сотни людей. Кто-то общается с кем-то по видеосвязи — мол, людей много, но не душно. Кто-то гладит кошку. Кто-то утешает ребенка. Одни люди расположились на принесенных с собой стульчиках, другие — разложились на карематах. Очередь в единственный на станции служебный туалет растянулась на пару десятков метров.

На такси по Киеву. Два часа из жизни украинской столицы

Для просмотра этого контента вам надо включить JavaScript или использовать другой браузерПропустить Подкаст и продолжить чтение.Подкаст

На такси по Киеву. Два часа из жизни украинской столицы

Что это было?

Мы быстро, просто и понятно объясняем, что случилось, почему это важно и что будет дальше.

эпизоды

Конец истории Подкаст

Но мне нужно уехать. Я поднимаюсь наверх и включаю "Убер". "К сожалению, на вашей территории услуга недоступна", — читаю сообщение на экране телефона. Другое популярное в Киеве приложение такси — "Болт" — тоже не работает.

Рядом со мной несколько человек по старинке "голосуют" — пытаются поймать машину, маша рукой. Никто не останавливается. Слышу от кого-то, что вроде работает "Уклон" — украинская служба такси, в которой цену за поездку указывает пассажир, и чем выше эта цена, тем больше вероятность уехать.

Я давно стер "Уклон" с телефона. Надо бы поставить назад, но тут в воздухе раздается звук сирены воздушной тревоги. Я, конечно, слышал заявления российских военных о том, что жилые кварталы украинских городов в безопасности, да. Но еще я видел фотографии развороченного "прилетом" подъезда киевского дома и не разорвавшейся ракеты, застрявшей в асфальте посреди Московского проспекта в Харькове. Поэтому решаю от греха подальше зайти обратно в метро.

Моему примеру следует еще десятка два прохожих. Большая часть из находящихся на поверхности, кажется, не обращают внимания на сирену — как все-таки быстро она стала для киевлян обычным делом.

На такси по Киеву. Два часа из жизни украинской столицы

Автор фото, Reuters

Под землей интернет работает на минимальной скорости, поэтому "Уклон" закачивается только после того, как я выхожу на поверхность.

Цена за поездку от "Минской" в центр — 120 гривен. От силы 150. "Уклон" предлагает мне найти машину за 250. Хорошо. Но поиски такси длятся минуту, две, пять. За это время я успеваю обзвонить еще несколько служб такси и помахать рукой проезжающим машинам. Никто не останавливается, и я начинаю поднимать цену. 300 гривен, 400, 500. Рубен на белом "Рено" находится за 600.

Звонит мне. Предупреждает: во дворы заезжать не будет, я должен выйти на обочину какой-то большой улицы. Мое местоположение его устраивает, и вот через пять минут он подъезжает.

Рядом со мной "голосует" семья. Молодой парень, его жена и маленькая дочь. В руках у дочери — переноска с котом. Женщина заметно беременна.

"Куда вы едете? Доедем до Теремков (район на юге Киева)?" — спрашивает парень. "Нет, мы в центр".

"Подкиньте хотя бы до Почтовой", — за пределами Оболони метро работает в нормальном режиме.

"Не вопрос, садитесь, это по пути", — говорю я.

Но это не входит в планы Рубена. "500 гривен", — говорит он.

"Но позвольте, это мой заказ, вам просто нужно будет сделать остановку по пути", — пытаюсь возразить я.

"Не рассказывай мне, что мне делать, — отрезает тот. — Иначе не поедет никто".

Такая перспектива не радует никого из нас. Мы погружаемся в машину и какое-то время едем молча. Потом Рубен начинает мотивировать свое решение.

"Ты деньги в моем кармане не считай. Я сейчас мог бы дома сидеть, и вы бы все никуда не уехали. Я что, за бесплатно часами в очередях за соляркой стою?" — в последние дни на украинских заправках действительно возникли проблемы с доступностью топлива.

Доезжаем до Почтовой площади. Мои попутчики высаживаются, расплачиваются и прощаются с водителем. "Доброго вам здоровья, берегите себя", — сердечно прощается с ними Рубен.

Мы доезжаем до моего адреса назначения и тоже прощаемся. Угловым зрением успеваю заметить, что за следующий заказ Рубен заработает 2500 гривен. До войны за эти деньги можно было доехать — ну, например, за Чернигов, до границы с Беларусью. Сегодня, подозреваю, ни один киевский таксист не отвезет туда ни за какие деньги.

Источник: www.bbc.com

Комментарии закрыты.

На данном сайте используются файлы cookie, чтобы персонализировать контент. Продолжая использовать этот сайт, Вы соглашаетесь на использование наших файлов cookie Принять Подробнее